哲学ニュースnwk
子供の頃って、今思えば何でもないことに異常なくらい胸が高鳴っていた気がする。
ファミコンのカセットを買ってもらった帰り道。家に着くまで待ちきれなくて、車の中で説明書を読んでいた。キャラクター紹介、アイテムの絵、操作方法。まだ遊んでいないのに、頭の中ではもう冒険が始まっていた。
旅行前の夜、夏休み初日の朝、夜のサービスエリア、デパートの屋上、駄菓子屋で小銭を握っていた時間。
大人になった今なら、昔より自由に買えるし、どこへでも行ける。それなのに、あの頃みたいに胸がそわそわすることは少なくなった。
ゲームを買ってもらった帰り、家までの道がやけに長かった。
箱を開けたい。でもまだ遊べない。だから説明書だけを取り出して、何度も読む。紙の匂い、キャラクターの絵、よく分からないアイテム名。
今なら動画も攻略サイトもすぐ見られる。でも、あの頃は説明書の数ページだけが入口だった。
情報が少なかったぶん、頭の中で勝手に膨らんでいくものがあった。
眠れない旅行前夜
明日は朝早く起きる。車に乗る。知らない町に行く。旅館に泊まる。
そう考えているだけで、布団の中で目が冴えてしまう。
まだ何も起きていないのに、もう楽しかった。
今思うと、楽しみだけを抱えて眠れた夜って、けっこう貴重だった。
夏休み初日の朝
朝起きた瞬間、今日からしばらく学校がないというだけで無敵だった。
セミの声、朝の湿った空気、ラジオ体操の帰り道、冷たい麦茶。
宿題はある。でもまだ遠い。
今日も休み。明日も休み。その次も休み。あの頃の一日は、今よりずっと長かった気がする。
夜のサービスエリア
車を降りると、空気が少し冷たかった。
自動販売機の光、トラックのエンジン音、知らない家族、眠そうな大人たち。
家でも目的地でもない。旅の途中にだけ現れる場所。
デパートの屋上とレストラン街
エレベーターの扉が開くと、少し風が強かった。
古い乗り物、ゲーム機、売店、旗の音。今思えば広くもないし、豪華でもない。でも子供の頃は、そこだけ別の場所みたいに見えた。
帰りに寄るレストラン街も、なぜか特別だった。
店先の食品サンプルを眺めて、何を食べるか迷う。お子様ランチ、クリームソーダ、銀色の器に入ったアイス。今なら何でもない外食なのに、あの頃は一日が少し豪華になった気がした。
デパートには、大人の買い物とは別に、子供だけの楽しみがちゃんとあった。
100円で迷えた駄菓子屋
ポケットの小銭を握って、何を買うか本気で悩んでいた。
安いものをたくさん買うか。高いものをひとつ買うか。くじを引くか。
甘い匂いのする狭い店の中で、何度も棚を見比べる。
たった100円なのに、自分で選んでいる感じがあった。
知らない町の看板
少し離れた町に行くだけで、見えるものが変わった。
知らないスーパー、見慣れない看板、初めて通る橋、いつもと違う道路の形。
今なら地図アプリで一瞬で分かる場所でも、当時は全部が未知だった。
知らない場所が、ちゃんと知らないまま残っていた。それだけで世界は広く見えた。
親戚の家の天井
布団に入って見上げる天井が、いつもと違う。
聞き慣れない生活音、畳や押し入れの匂い、遠くで誰かが話している声。
安全な場所なのに、自分の家ではない。
怖いわけではない。でも完全には落ち着かない。あの少しズレた感じを、なぜか今でも覚えている。
暗くなる映画館
照明が落ちて、話し声が小さくなる。
さっきまで普通の場所だったのに、スクリーンだけが明るくなる。
予告編が始まる前の、あの一瞬の静けさ。
家で映画を見られるようになっても、あの「始まる前」の空気だけは別物だった気がする。
箱を開ける前の時間
昔は、箱やパッケージを見るだけで楽しかった。
ゲームの箱、プラモデルの箱、ビデオテープのケース、おもちゃのパッケージ。
絵と短い説明文だけで、まだ知らない何かが入っている気がした。
今は買う前に、だいたい中身が分かる。レビューも動画も評価も見られる。失敗は減った。でも、開けるまで分からない時間も減った。
大人になると、先に分かってしまう
大人になると、物事の段取りが見えてくる。
旅行は予約と移動。ゲームは商品。デパートは商業施設。夏休みには終わりがある。
知ることは悪いことではない。
でも、何が起きるか分からないまま胸を高鳴らせる時間は、少しずつ減っていく。
あのワクワクは何だったのか
ファミコンのカセットも、説明書も、夏休みも、駄菓子屋も、デパートの屋上も、夜のサービスエリアも、今見ればどれも小さな出来事だった。
でも、あの頃の自分には、その向こうにまだ知らない何かがあるように見えていた。
あれは未知だったのか。安心だったのか。時間が無限にあるという錯覚だったのか。
それとも、まだ何かが始まると信じられた感覚だったのか。
ファミコンのカセットを買ってもらった帰り道。家に着くまで待ちきれなくて、車の中で説明書を読んでいた。キャラクター紹介、アイテムの絵、操作方法。まだ遊んでいないのに、頭の中ではもう冒険が始まっていた。
旅行前の夜、夏休み初日の朝、夜のサービスエリア、デパートの屋上、駄菓子屋で小銭を握っていた時間。
大人になった今なら、昔より自由に買えるし、どこへでも行ける。それなのに、あの頃みたいに胸がそわそわすることは少なくなった。
あれは、いったい何だったんだろうな。
説明書を読んでいた帰り道
ゲームを買ってもらった帰り、家までの道がやけに長かった。
箱を開けたい。でもまだ遊べない。だから説明書だけを取り出して、何度も読む。紙の匂い、キャラクターの絵、よく分からないアイテム名。
今なら動画も攻略サイトもすぐ見られる。でも、あの頃は説明書の数ページだけが入口だった。
情報が少なかったぶん、頭の中で勝手に膨らんでいくものがあった。
眠れない旅行前夜
明日は朝早く起きる。車に乗る。知らない町に行く。旅館に泊まる。
そう考えているだけで、布団の中で目が冴えてしまう。
まだ何も起きていないのに、もう楽しかった。
今思うと、楽しみだけを抱えて眠れた夜って、けっこう貴重だった。
夏休み初日の朝
朝起きた瞬間、今日からしばらく学校がないというだけで無敵だった。
セミの声、朝の湿った空気、ラジオ体操の帰り道、冷たい麦茶。
宿題はある。でもまだ遠い。
今日も休み。明日も休み。その次も休み。あの頃の一日は、今よりずっと長かった気がする。
夜のサービスエリア
車を降りると、空気が少し冷たかった。
自動販売機の光、トラックのエンジン音、知らない家族、眠そうな大人たち。
家でも目的地でもない。旅の途中にだけ現れる場所。
あの中途半端な感じが、妙に特別だった。
デパートの屋上とレストラン街
エレベーターの扉が開くと、少し風が強かった。
古い乗り物、ゲーム機、売店、旗の音。今思えば広くもないし、豪華でもない。でも子供の頃は、そこだけ別の場所みたいに見えた。
帰りに寄るレストラン街も、なぜか特別だった。
店先の食品サンプルを眺めて、何を食べるか迷う。お子様ランチ、クリームソーダ、銀色の器に入ったアイス。今なら何でもない外食なのに、あの頃は一日が少し豪華になった気がした。
デパートには、大人の買い物とは別に、子供だけの楽しみがちゃんとあった。
100円で迷えた駄菓子屋
ポケットの小銭を握って、何を買うか本気で悩んでいた。
安いものをたくさん買うか。高いものをひとつ買うか。くじを引くか。
甘い匂いのする狭い店の中で、何度も棚を見比べる。
たった100円なのに、自分で選んでいる感じがあった。
知らない町の看板
少し離れた町に行くだけで、見えるものが変わった。
知らないスーパー、見慣れない看板、初めて通る橋、いつもと違う道路の形。
今なら地図アプリで一瞬で分かる場所でも、当時は全部が未知だった。
知らない場所が、ちゃんと知らないまま残っていた。それだけで世界は広く見えた。
親戚の家の天井
布団に入って見上げる天井が、いつもと違う。
聞き慣れない生活音、畳や押し入れの匂い、遠くで誰かが話している声。
安全な場所なのに、自分の家ではない。
怖いわけではない。でも完全には落ち着かない。あの少しズレた感じを、なぜか今でも覚えている。
暗くなる映画館
照明が落ちて、話し声が小さくなる。
さっきまで普通の場所だったのに、スクリーンだけが明るくなる。
予告編が始まる前の、あの一瞬の静けさ。
家で映画を見られるようになっても、あの「始まる前」の空気だけは別物だった気がする。
箱を開ける前の時間
昔は、箱やパッケージを見るだけで楽しかった。
ゲームの箱、プラモデルの箱、ビデオテープのケース、おもちゃのパッケージ。
絵と短い説明文だけで、まだ知らない何かが入っている気がした。
今は買う前に、だいたい中身が分かる。レビューも動画も評価も見られる。失敗は減った。でも、開けるまで分からない時間も減った。
大人になると、物事の段取りが見えてくる。
旅行は予約と移動。ゲームは商品。デパートは商業施設。夏休みには終わりがある。
知ることは悪いことではない。
でも、何が起きるか分からないまま胸を高鳴らせる時間は、少しずつ減っていく。
あのワクワクは何だったのか
ファミコンのカセットも、説明書も、夏休みも、駄菓子屋も、デパートの屋上も、夜のサービスエリアも、今見ればどれも小さな出来事だった。
でも、あの頃の自分には、その向こうにまだ知らない何かがあるように見えていた。
あれは未知だったのか。安心だったのか。時間が無限にあるという錯覚だったのか。
それとも、まだ何かが始まると信じられた感覚だったのか。
お前らには、今でも思い出すだけで少し胸がざわつく、子供の頃のワクワクってある？
